Карина Рига. На операции

НА ОПЕРАЦИИ

Волнуюсь, волнуюсь до дрожи в коленях, но проходит пара минут и всё становится как обычно, только внутри остаётся ощущение ускорения окружающей действительности. Сегодня я впервые сам делаю операцию на сердце, до этого дня только ассистировал. Меня зовут Иршат, мне 25 лет.

Когда сталкиваешься с болезнями чаще, чем другие люди, поневоле задумываешься о ценности жизни и времени. И капля за каплей они вытекают из сосуда, и надо успеть сделать дела, которые суждены тебе: создать счастливую семью, помочь ближним, сделать что-то хорошее для окружающих и, возможно, для страны.

Вспоминаю детство, нашу счастливую семью: бабушку, деда, отца, маму и сестру Алсу. Бабушка тонко-тонко пряла пряжу, пела длинные протяжные песни и вязала носки, варила очень вкусный бишбармак с золотистой ароматной шурпой, пекла учпучмаки с хрустящей корочкой. Картатай (башк. – дедушка – Прим. редактора) водил на рыбалку и по грибы. Отец и мать днём были на работе, а вечерами мы все вместе собирались за огромным деревянным столом за вкусным ужином.

Как весело нам было с сестрой: летом – бескрайнее зеленое поле за огородом, где мы строили шалаш. Лес, состоящий из одних карагаев – могучих сосен, которые не обхватить двумя руками… речка, полная разнообразной рыбы. Тяжелая пора сенокоса, когда встаешь в пять утра и идешь на луг косить траву, а спустя несколько дней собираешь в копны. Раскрасневшиеся, с головы до ног прогретые солнцем, пропахшие медом трав, мы возвращались домой.

Зимой катались по снежным горам на санках и лыжах, заливали школьное поле под каток вместе с ребятами из соседних дворов. В морозы читали книжки под яркой настольной лампой. Калейдоскоп жизни кружился вокруг меня, заплетаясь в причудливые узоры. Всё было так до определенного момента.

Осенью очень сильно заболела соседская девочка Алика. Её родители долго думали, что всё пройдет, но не смогли вылечить сами, и, когда обратились к врачу, болезнь уже была запущенной, и Алике пришлось лежать в больнице два месяца. Это событие оставило огромный отпечаток в моём сознании, и я твёрдо решил стать врачом, чтобы лечить людей от болезней.

Рафаэлю Рустемовичу назначено артокоронарное шунтирование, так как у него сильный стеноз проксимального отдела передней межжелудочковой артерии, который сочетается с ещё двумя стенозами артерий сердца. Этот улыбчивый бодрый старик увлеченно рассказывает про свою работу и молодость: «Вот, улым (башк. – сынок – Прим. редактора), я и не думал, что всё так будет, и болезнь коснется и меня. Больше 40 лет я отработал гармонистом, даря людям радость и хорошее настроение». Каждый день навещает его Лейсан апа, видно, что любят они друг друга, несмотря на то, что уже много лет идут по дороге жизни рука об руку.

Обследование сделано накануне, я снова просматриваю коронарографию, электрокардиографию и УЗИ сердца. Всё в норме, пора готовиться. Рафаэль Рустемович на операционном столе, наркоз введён. Теперь моя очередь. Сделан вертикальный разрез. Сердце пациента бьётся как будто настороженно, и моё вот-вот выпрыгнет из груди, но разум холоден, в этот момент от меня зависит жизнь. Вена для замены взята из ноги и уже готова. Шунт пришит к аорте и другим концом к коронарной артерии. Работа сердца восстановлена, гемостаз проведён, дренажи установлены. Полость грудной клетки зашита. Всё прошло так, как должно быть. Выдохнул. Очередная жизнь была спасена.

© Карина Рига, текст, 2017

© Книжный ларёк, публикация, 2018